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El mundo editorial vuela
por los aires

El editor Enrique Murillo publica 'Personaje
secundario', memorias profesionales que

incluyen un retrato muy desfavorecedor de Jorge
Herralde

'Personaje secundario' de Enrique Murillo.

Por 

08/09/2025 - 05:00

EC EXCLUSIVO

Y a saben que aquí consideramos a los editores figuras todopoderosas,
pero sólo hasta el día de jubilarse o de ser despedidos, momento en el

que son completamente olvidados. Los editores dan miedo mientras tienen
despacho. Saben de literatura mientras depende de ellos que te publiquen.

Se les dedican libros sólo si van a firmar el contrato del siguiente. No leen.
El mundo editorial está en manos de gente que no lee y tira de tarjeta.

Para no ser olvidado no es mala idea escribir un libro, pero gente que

estuvo décadas rechazando libros y amonestando a los malos escritores

de pronto no es capaz de juntar cinco frases seguidas. El silencio de los
editores jubilados me inquieta. Toda una vida sabiendo de literatura y no

saben ni escribir.

Un editor que a mí me suena y a ustedes no es Enrique Murillo, 81 años. A

mí me suena porque Ray Loriga lo citaba en las entrevistas, puede que
incluso le dedicara algún libro. Nunca supe quién era, pero su nombre

acompaña en mi memoria literaria a otros cientos de nombres de gente que
alguna vez tuvo importancia, en los años 90. Rafael Conte. García Posadas.

Isaac Montero. Felipe Hernández. Satué.

Alberto Olmos
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El silencio de los editores jubilados me inquieta.
Toda una vida sabiendo de literatura y no saben
ni escribir

Pasan los nombres y no queda nada. La literatura es un sueño de
pedestales y cócteles.

Murillo acaba de publicar Personaje secundario (Trama), quinientas páginas
que prometen visita a “la oscura trastienda de la edición”. Mucha promesa

me parecía esa, pues aquí al final nadie se la juega nunca. Sin embargo,
Murillo cumple. Es casi escandaloso cómo cumple.

En otro tiempo (siempre los noventa), salían muchas memorias peligrosas y
anchas, y la gente se ponía muy nerviosa (las de Juan Antonio Bardem, las

de Marsillach…), al punto de que estaba todo el mundo buscándose en el
índice onomástico, para leer directamente lo que se decía de ellos.

Marsillach, si no recuerdo mal, no incluyó ese índice de nombres en su libro,
así que la gente le llamaba y le preguntaba si salía o no, y cómo.

Personaje secundario no incluye nomenclátor, así que los veteranos y
vejestorios del mundo editorial deberán ir pasando página a ver si se

encuentran, o preguntarme a mí cómo les pone Murillo.

Mal, te pone pero que muy mal.

El libro no es, digámoslo enseguida, bilioso, como sí lo eran las memorias de

Juan Antonio Bardem, por ejemplo, algo inevitable (la bilis) en un comunista.

En realidad, Personaje secundario es gozoso de leer, amable, simpático,
sabio y fundamental. Aprende uno muchísimo del sector editorial español

de finales del siglo XX, y de quién se acostaba con quién.

En realidad, 'Personaje secundario' es gozoso de
leer, amable, simpático, sabio y fundamental

Aprende uno, mayormente, que todos eran ricos.

La cultura, amigos, no es más que una mascota del dinero. Lo hemos dicho
muchas veces. Hijos de industriales, de empresarios, de constructores se

dan cuenta de que no necesitan trabajar para vivir y deciden hacer arte.
Algunos lo hacen bien y, claro, confunden. Pero, en el fondo, la cultura

(literatura, cine, fotografía, moda) no es más que el niño, la niña, que nos
salió botarate. Es una cosa tristísima, endogámica, patética. A mí llega a

darme asco.

Gente que nunca ha tenido que trabajar te enseña los secretos profundos

de la vida con su poesía. Ya ven.

A todos ellos, en Barcelona, los va trajeando Murillo en sus memorias, que

relatan la edición española (o sea, la literatura española) desde finales de
los 60, y con una claridad y contundencia nunca vistas. Anagrama,

Tusquets, Lumen, todos ricos. Azúa, Martín Gaite, Pombo, todos ricos. Y
los autores que Anagrama, Tusquets y Lumen publicaban por

recomendación de Azúa, Martín Gaite o Pombo, todos ricos también.
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“Porque el criterio parecía ser el nombre de los autores, quién los conocía

o con quiénes se codeaban, en qué medio escribían, qué otro autor los
recomendaba…”, escribe Murillo.

Nuestro hombre trabajó con varios sellos principales en aquellos años, y
sólo vamos a seguirle hoy hasta su salida de Anagrama, en 1988. Dice

tantas cosas Murillo que no quiero privarles de ninguna.

Habla, por ejemplo, de las liquidaciones. El lector común se cree que la gran

sentina de la edición son los premios amañados, cuando en realidad son

las ventas. Durante décadas, ningún autor podía saber cuánto vendía, fuera

de la cifra que le daba el editor. Murillo afirma aquí lo que todos los
escritores sabemos: se las inventan. Para que una editorial pequeña

sobreviva, debe robar a sus escritores, decirles que han vendido quinientos,
mil, mil quinientos menos de los que han vendido. “Las ventas fue

históricamente un asunto que, en la práctica, decidía el editor en función de
criterios no relativos a las ventas sino a otras consideraciones”. “El editor se

aprovechaba de ser el único que sabía los datos reales de tirada y ventas”.

Ese fue el motivo histórico (Balcells) de que empezaran a reclamarse y

conseguirse adelantos espectaculares. Un autor que vendía bien tenía a una
agente literaria que le pedía a la editorial un adelanto que nunca podría

cubrir, lo que significaba que no le podrían robar. Miren qué frase: “Cada vez
que un editor me paga royalties sé que no he hecho bien mi trabajo”. Es de

Carmen Balcells.

Carmen Martín Gaite en los noventa. (Europa Press)

TE PUEDE INTERESAR
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400 ejemplares (la media en España)
Paula Corroto
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La mitad del libro de Murillo gira en torno a Anagrama, donde trabajó desde

1980. No creo que la historia de esta editorial mítica pueda contarse mejor;
tampoco creo que en Anagrama vayan a gustar mucho estas páginas.

Murillo habla de la búsqueda de un espacio, de un carisma, de una
revolución. Había que dejar atrás a Cela y la españolidad exagerada, y

abrirse a nuevos autores, más modernos y viajados. Esto es muy
interesante, sobre todo porque lo consiguieron, incluso publicando a

mansalva a los pijos de toda España, desde Cantabria a Málaga. Herralde,
el fundador, no quería “mesetarios”, por cierto.

Las cuentas salieron, es sabido, cuando publicaron La conjura de los necios

(1982, en español), que vendió cientos de miles de ejemplares. Murillo se

adjudica el mérito. De hecho, Murillo viene a decir que, fuera de los
escritores “con los que Herralde se va de copas”, el catálogo lo decidía él y

Susana Lijmaer (autores anglosajones), sin oposición alguna
prácticamente. Herralde, dice Murillo (reitero, porque a Herralde al cabo lo

pone verde), estaba obsesionado con ser considerado el mejor editor
español de todos los tiempos, por encima de Carlos Barral. Cuando fundó

su premio de novela, Murillo le preguntó cómo lo iban a llamar. Y Herralde le
dijo: lo vamos a llamar Herralde, Premio Herralde.

“Su cada vez más explícita (al menos ante mí) intención de convertirse en
un editor famoso, capaz de superar en gloria y honores a Carlos Barral.” La

modernidad la consiguieron en Anagrama, en los años 80, de una manera
tan simple que hoy sólo podemos, sí, flipar. Simplemente, compraban la

revista Granta y publicaban a los que decían allí que molaban. Y ya está.
Esa fue la gran prospección de la literatura mundial que hizo Anagrama:

comprarse una revista en inglés.

Por supuesto, el premio incluía la posibilidad de romper todas las normas

del propio premio, y una plica se podía abrir para ver quién enviaba la novela
y al autor se le podía premiar antes de que el jurado leyera su manuscrito.

“Al editor no le costó nada que sus amigos del jurado aceptaran esa

decisión”.

Esa fue la gran prospección de la literatura
mundial que hizo Anagrama: comprarse una
revista en inglés

Leemos también que a Javier Tomeo le publicaron en Anagrama su primera

novela a cambio de que “comprase más de media edición”, o que Mimoun,

de Rafael Chirbes, era la novela favorita para ganar el Herralde, hasta que

Vicente Molina Foix “intrigó” para ganarlo con la suya.

En fin, cosas.

Pero todas estas cosas, sinceramente, no astillan ni un quilate el valor
como editor de Jorge Herralde, al menos para este que aquí teclea y que

lleva muchos años leyendo libros de Anagrama, y que siendo mesetario

(Segovia) y un don nadie fue publicado por él ( A bordo del naufragio, 1998).

No acaba Murillo, en estas primeras doscientas cincuenta páginas, de bajar
al editor de su pedestal.

Sin embargo, el retrato toma tintes más oscuros enseguida.
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A mitad de libro, se incluye un largo recuento del conflicto Marías-Herralde,

que tuvo que ver con las liquidaciones, cómo no. Marías pensaba que
vendía cinco mil ejemplares más en España de los que la editorial le había

abonado. Murillo deja bastante claro que el autor de Corazón tan blanco no
carecía de fundamento para su suspicacia contable, y encima afirma que

Herralde consiguió que Negra espalda del tiempo, la primera novela de
Marías tras abandonar Anagrama, no fuera traducida en diversos países

europeos, bajo amenaza de demanda. Es una acusación o revelación

verdaderamente turbia (“oscura”), lindante en el gangsterismo. A mí me ha

dejado mal cuerpo.

Todas estas cosas, sinceramente, no astillan ni
un quilate el valor como editor de Jorge Herralde,
al menos para este que aquí teclea

Lo curioso de esta lucha almodovariana por ser el mejor editor español de
todos los tiempos es que nadie se acuerda de quién publicó a Baroja,

Unamuno, Gabriel Miró o Machado. Fue José Ruiz Castillo, en varios
casos.

“¿Sabes quién es Enrique Murillo?”, le pregunto a un escritor barcelonés de
mi edad. “Claro. Es muy querido en Barcelona”, me contesta. “Por eso sus

memorias las hemos publicado en Madrid”, apunto.
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