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Catorce anos después, Arturo
Pérez-Reverte publica ‘Mision
en Paris’, octava aventura del
héroe que cambio nuestra
mirada sobre el Siglo de Oro.
Perfilamos su biografia,
viajamos a su mundoy
revelamos todos sus secretos
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—r?S . ENRIQUE MURILLO DESTAPA EN ‘PERSONAJE SECUNDARIO’ SUS
A“ ‘ INCISIVAS MEMORIAS Y LOS ENTRESIJOS DEL MUNDO EDITORIAL




¢ Entrevista

ENRIQUE MURILLO ¢ EDITOR

«Hoy se busca el ‘best seller’
y autores muy buenos
se quedan en el cajon»

Se hizo editor porgue le daba pereza escribir. Ahora recupera cierto tiempo perdido y
se despacha a gusto con sus memorias, ‘Personaje secundario. La oscura trastienda
de la edicién’, un compendio de los aciertos y las miserias del sector en Espafia

SERGI DORIA
- —‘ nrique Murillo se
presenta como un
——{ «personaje secunda-
rio» del mundo del
= libro. Este editor, tra-
ductor, escritor, periodista...y
también ejecutivo en Bertels-
mann o Planeta; nunca estuvo
en nomina v, si lo estuvo, fue
poco tiempo... De ahi lo de «per-
sonaje secundario» que escri-
be sus memorias a los 81 afos,
liberado ya de ataduras profe-
sionales: «Lo he visto todo de
cerca, he sido testigo de cosas
que suelen estar ocultas a los
ojos de los que no han estado
en el ajoy, sobre todo, mis inte-

reses no son los de los amos
sino los de los siervos». Pese a
los desencuentros y los despi-
dos confiesa que se ha diverti-
do: «Lo principal es aprender
enseguida a caer de pie, para
volver a levantarse como si
nada. Creo que es el arte que
mejor domino».

—'Oscura trastienda de la edi-
cion’ es el subtitulo policial de
sus memorias: usted en por-
tada con una franja negra so-
bre los ojos. Como si fuera un
testigo protegido.

—La portada es idea del dise-
fiador, y la foto, de Miquel Ar-
nal, de 1984, cuando publiqué
‘El secreto del arte’ Fuiun es-

critor tardio. Me hice editor por-
gque me daba pereza escribir.
Esta memorias no son unas me-
morias al uso, porque no soy un
editor al uso.

—Siempre se sintio desubica-
do. No era fil6logo ni grama-
tico, su inglés era autodidac-
ta, tampoco tenia conocimien-
tos empresariales, confiesa en
el prologo...

—No provengo de una saga edi-
torial como Carlos Barral o Jor-
ge Herralde que vendio la em-
presa familiar, y el dinero que
obtuvo en sus negocios fue en
parte para crear Anagrama. Si
exceptuamos los catorce afios
en que trabajé en multinacio-

nales, siempre fui un currante.
Alguien que no tenia contrato,
con emolumentos que no su-
peraban el salario minimo. Al-
guien que trabaja sabados y do-
mingos... La ‘trastienda’ alude
a aquello de lo que no se habla:
decir en voz muy alta queen la
edicion no todo es gloria.

—Barral Editores, Anagrama,
Plaza & Janés, Planeta, Alfa-
guara... ;Qué aprendio de los
editores con los que trabaj6?
—De Barral aprendi que un li-
bro no siempre se publica por
sus valores literarios. El nifia-
to que era yo en 1969 escribié
un informe negativisimo sobre
un autor espafiol. Barral me dio

la razon: si, este libro es muy
malo, pero este es comparfiero
de viaje.

—Laideologia, en este caso co-
munista, sobre el negocio.
—Es la primera clase del mas-
ter de edicion que fundé con
dos amigos hace 20 afios. La
edicion no son flores y pajari-
tos, es un negocio. Si no pien-
sas en el dinero, la editorial cie-
rra. Para sobrevivir hay que
mantener un equilibrio entre
arte y negocio. Una leccion que
me apliqué en Libros del Lince.
En 2007, me inventé un ‘best se-
ller: una guia de vinos de su-
permercado. Con lo que gané
pude publicar a autores emer-
gentes entonces desconocidos
vy, sobre todo, pagar a los cola-
boradores que realizan traba-
jos imprescindibles: correcto-
res, traductores...

—ZY qué aprendi6 de Jorge He-
rralde?

—La importancia de la politica
de autor y que los libros tradu-
cidos salen caros, aunque se
siga pagando mal a los traduc-
tores. Cuando sali6 ‘La conjura
de los necios, de Kennedy Too-
le, libro voluminoso, Herralde
subrayé lo cara que saldriala
traduccion. «Dime si venderd»,
anadio. Porque el editor ha de
tener los pies en la tierra y. como
me sucedié a mi, abandonar el
idealismo ingenuo. Has de sa-
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ber en qué pais estas publican-
do. En el mundo del ‘best seller*
tenemos a dos o tres autoras
norteamericanas que salen en
‘trade’ con un millén y pico de
tirada y anticipos de cincuen-
ta a cien mil euros para que en
Espafia vendan 3.000 ejempla-
res.

—Es el peliagudo capitulo de
los libros vendidos.
—Carmen Balcells me dijo que
cada vez que a un escritor le
paga ‘royalties’ es que no habia
hecho bien su trabajo. Los an-
ticipos acttian como balanzas:
si hay desconfianza en las liqui-

daciones suben los anticipos.
Lo normal es que haya un equi-
librio pactado sobre la base de
la confianza porque el dinero
no es nada sin ella. En la Espa-
fia de la posguerra era costum-
bre del editor declarar menos
libros de los que habia impre-
s0. La Ley de Propiedad Inte-
lectual de 1987 quiso remediar
una situacion abusiva que ex-
plica la aparicion de los agen-
tes literarios y la politica de re-
ducir la duracién del contrato.
—En los noventa se produce
una concentracion editorial
que salva editoriales. ;La co-
mercialidad se impuso en los
catdlogos?

—Si un editor quiere vender es
el principio de la concentracion.
Planeta no compra Destino: se
hace cargo de una deuda de
1.200 millones y la refinancia
para hacer soportable su incor-
poracion. Cuando una editorial
se integra en un grupo no pue-
de conservar todo su fondo por-
que gran parte de ese fondo es
invendible. Todos los editores
estdn enamorados de su catd-
logo porque es su vida. Pero en
un proceso de concentracién
ya no mandas y debes soltar
lastre.

—André Schiffrin hablaba de
la edicion sin editores. ;Man-
dan los ejecutivos?

—Los ejecutivos son muy nece-
sarios si saben entender el arte
y el negocio. Si no entiendes el
arte no entiendes el negocio.
—¢Laimpaciencia rompe el
saco?

—Si un ejecutivo que lee pocos
libros ademas no tiene pacien-
cia pierde un ‘best seller’ lite-
rario como ‘La insoportable le-
vedad del ser’, de Kundera. Des-
pués de la caida de Mario
Muchnik en Seix Barral, un eje-
cutivo asustado por las pérdi-
das del libro anterior de Kun-
dera, ‘La broma; dijo aquello de
«este no vende» y canceld los
contratos de edicion. Albert
Cohen, autor de ‘Bella del se-
fior, tampoco vendia. jOtro con-

trato cancelado! Muchnik se
vengo y le paso los contactos a
Beatriz de Moura, que publicé
a Kundera en Tusquets, y a He-
rralde, que llevé a Cohen a Ana-
grama.

—De 1992 a 1996, trabajoé en
Plaza & Janés, entonces un se-
llo en apuros que habia adqui-
rido Bertelsmann.

—iDos mil millones de pérdi-
das anuales! Estuve a las 6rde-
nes de Hans Freyberg: él tenia
33 afios y yo 48. Habia que sal-
var al gigante, pese a la labor de
algunos ejecutivos. Yo conocia
aJosé Luis de Vilallonga de “Vo-
gue': me comunicé que el Rey
Juan Carlos I le comento en Ma-
llorca que le gustaria contar su
vida. Habia vendido los dere-
chos a un editor francés. Los li-
bros de Vilallonga no habian
ido bien, pero en Plaza & Janés
necesitaban un ‘best seller’ Nin-
gln monarca habia publicado
en vida su historia y Juan Car-
los estaba en la cima de su po-
pularidad. Editar el libro en Es-
pana costaria unos 600.000 eu-
ros de ahora, pero si vendiamos
200.000 ejemplares comenza-
riamos a ganar dinero a espuer-
tas. El consejo editorial lo con-
sideré un despilfarro, pero se
impuso el voto de calidad de
Freyberg.

~Y después del éxito de ‘El
Rey’ vino el de ‘La Reina...
—Vino de ese éxito y de la amis-
tad con Rafael Spottorno y el
vizconde de Almansa. Propu-
simos un libro sobre la Reina
Sofia y dijeron que no, pero
cuando la Reina conocio el pro-
yecto le hizo mucha ilusion si
lo escribia Pilar Urbano. Si ‘El
Rey’ de Vilallonga vendio
400.000 ejemplares el primer
ano, ‘La Reina’ de Urbano al-
canzo el medio millon.

—FEl olfato editor, que a veces
falla. A Barral se le paso de lar-
go ‘Cien afios de soledad’ ;Qué
libros no vio Enrique Murillo?
—Digamos gue un editor no tie-
ne la obligacion moral de edi-
tar lo que no le gusta. En Espa-

fia no hay catalogos estructu-
rales, si exceptuamos Acanti-
lado o Minuscula. A mi se me
han pasado de largo montones
de libros. Tuve sentada en mi
mesa a Irene Vallejo con una
novela y un cuento y no vi sus
potencialidades... Luego publi-
c06 ‘El infinito en un junco’ y esta
obra si la habria editado. En
Anagrama desaconsejé la se-
gunda novela de Julian Barnes
tras el éxito de ‘El loro de Flau-
bert. Herralde acostumbraba a
hacerme caso, pero decidio6 pu-

K«

dista cultural. De su paso por
‘Babelia’ Califica ‘El Pais’ de
westructura funcionarial».

—‘Babelia’ se iba a llamar ‘Ba-
bel, asi la bauticé. En Espana la
politica no conoce sutilezas méas
alla de esos juegos de palabras
que me tienen harto. La litera-
tura no es buena ni mala por la
ideologia de su autor, perola
derechay laizquierda tienen
su santoral. En ‘El Pais’ me ha-
cian distinguir «amigos» y «ene-
migos». Y yo juntaba a Andrés
Trapiello y Santos Julid porque

A mi se me han pasado de largo
montones de libros. Tuve sentada
en mi mesa a Irene Vallejo»

Carmen Balcells me dijo que cada vez
que a un escritor le paga ‘royalties’ es
que no habia hecho bien su trabajo»

blicarla siguiendo su politica
de autor. Me negué a editar a
Raymond Carver y lo puse en
mi estanteria de libros castiga-
dos... Herralde tampoco me
hizo caso e hizo bien. También
he dicho si a libros que no me
gustaban pero que vendian,
como ‘El mago’ de Fowles, no-
vela tramposa pero divertida.
—Politica de autor que etique-
t6 de Nueva Narrativa Espa-
nola.

—En 1981 escribi un manifies-
to que iba a publicar ‘Diario 16
La novela espafiola estaba he-
cha unos zorros. Buscaba na-
rradores que no escribieran por
escribir, que tuvieran algo que
contar. Sigo creyendo que Es-
pana necesita aprender narra-
tiva: tiene una novela muy es-
crita y poco narrada. Todas mis
decisiones provienen de esa
idea. Que la narrativa espafio-
la narre, El fracaso de la nove-
la espariola desde el Barroco lo
expresd muy bien Ramiro Pi-
nilla: en Espana no contamos
las historias, las decimos.
—Hablemos del Murillo perio-

loimportante es que tenian co-
sas que contar. Tampoco quise
que ‘Babel’ fuera un nicho para
intelectuales y pensé también
en los lectores de Ken Follet.
—¢Y como ve la trastienda de
la edicion en 2025?

—Veo un grado de concentra-
cién de dos grupos que factu-
ran casi dos tercios de todo el
libro espafiol. Una segunda di-
vision con editoriales como
Anagrama, con mas de cien ti-
tulos al afio. Se busca de forma
enloquecida el ‘best seller’y es-
critores muy buenos se quedan
en el cajon. Conozco a autores
que no pueden publicar por-
que ni tienen seguidores en las
redes. Facturacion no equiva-
le a lectura. El exceso de nove-
dades provoca devoluciones;
podemos soportar hasta un
35%, pero estamos por encima
de esa cifra. Cualquier tropie-
zo econdmico podria arrastrar
a los sellos mas vulnerables.
Las llamadas ‘editoriales inde-
pendientes’, que se deberian
llamar ‘minieditoriales, desa-
parecerian. B
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