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Enrique Murillo
Editor, traductor
y escritor

La lectura ha sido su vida
y laindustria editorial,
una madrastra ala que
retrata en 'Personaje
secundario’, que
presenta este viernes

en Valladolid

VICTORIA M. NINO

VALLADOLID. Ha escrito unas me-
morias profesionales que se leen
como una novela. Enrique Muri-
llo, traductor, editor, escritor, pe-
riodista y, sobre todo, lector, es ese
‘Personaje secundario’ (Trama)
que a traves de 540 paginas dibu-
ja ‘la oscura trastienda de la edi-
cion’ espanola. Ha sido ‘colabora-
dor’ (falso auténomo) durante afios
para Anagrama, El Pais, Planeta y
Alfaguara. Gozo de contrato en Pla-
za & Janés v ‘El Europeo’. Aspird
a sacudir el realismo de posgue-
rra y la «verborrea celiana» para
que pudiera emerger la ‘nueva na-
rrativa espanola’ que ayudd a im-
pulsar. Defendid la literatura y en-
candil6, sin prejuicios de géneros,
a los que podian hacer crecer los
sellos en los que trabajaba, con un
ojo puesto en el negocio. Asise lo
ensena a sus alumnos del master
de edicién de la UAB. Este viernes
presenta su libro en la libreria Mar-
gen a las 19:00h.

—Periodista, lector, traductor,
editor, acompanante de autores
¢y casi siempre sin lared de un
contrato?

-Sobre todo durante los casi diez
anos en Anagrama, yo tenia que
ejercer varios oficios, el que mas
traductor, para llegar a fin de mes.
La precariedad empezd en nues-
tro sector como minimo en los
afios ochenta. La verdad es que
sorprende: cuarenta traduccio-
nes en diez anfios. Eso solo ya es
una monstruosidad laboral. Pero
es que de forma creciente de afio
en ano a partir de comienzos del
decenio, solo traducia por las ma-
nanas (y el dia entero los fines de
semana) y ademas iba a la ofici-
naaleer y a llevar la prensa, a
tratar con autores, etcétera, por
las tardes.

—A Barral, santon de la edicién
¢le perdio el romanticismo?
-Era romantico, y era un picaro,
a sumanera. Y luego fue un san-
to cuando puso en marcha la ela-
boracion de la primera ley espa-
fiola de propiedad intelectual, que
tratd de limitar los abusos de los
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editores respecto de los autores,
cosa que él conocio bien. Es im-
portante entender que la edicién
tiene que ver con la literatura y
el pensamiento (también con el
entretenimiento), pero que no
por esa razon deja de ser un ‘ne-
gocio’. Hay que generar con las
ventas el dinero que te permite
pagar la imprenta y los royalties
de los siguientes libros. Para que
eso funcione bien, debes enten-
der el pais donde publicas. Y ahi
estuvo el fallo de Car-
los Barral. No asomar
la cabeza por la venta-
na, no haber ido nunca
en metro. Cuando ya no
hahia apenas lectores
para el ensayo huma-
nistico, Barral editores
siguid publicando so-
bre todo ese género.
Eso hundié la empresa.
Es un ejemplo tragico
de la norma que dicto a mis alum-
nos en el master de edicion: los
editores han de ser intuitivos, ar-
tistas si se quiere, pero también
comprender el negocio y su pais.
—Anagrama, Tusquets, Lumen
¢tuvieron el don de la oportuni-
dad?

-Vieron lo que hacian sus cole-
gas en Francia, que es el idioma
extranjero que conocian. Si ellos
publican sin desdoro novela, ¢por
qué en Espafna no podemos se-
guir su ejemplo?

-El oscurantismo de tiradas y
ventas, esa ‘omerta’ de la que
habla ¢solo tiene motivacion eco-

nomica? ;es por los agentes?
-Decia Jorge Herralde que el fe-
némeno Balcells, una agente que
cobraba enormes fortunas como
anticipo, surgié por culpa de cier-
to pasado en el que habia descon-
fianza de los autores en relacion
con la verdad o no de las ventas
que les liquidaban los editores.
Hoy en dia no sé qué ocurre. Pue-
de que se paguen bien los royal-
ties. El problema es que aquella
desconfianza no se ha borrado
del todo. En 1992, tiem-
po de informatica con-
table, yo tuve en mis
manos los datos de ven-
ta de unos seis anos de
Plaza & Janés, y las ven-
tas estaban reflejadas,
amano, con dos cifras,
una de ellas mucho
mas alta que la otra...
-Que los premios
como forma de marke-
ting editorial sigan funcionan-
do (qué nos dice?

-Responderé con lo que me de-
cian los editores del resto del
mundo: ;Como es posible que na-
die, ni la prensa ni los lectores,
se de cuenta en Espana de que
un premio, sea comercial o lite-
rario, con presencia en el jurado
de su director editorial y algun
que otro empleado, no puede ser
neutro, sino que se concedera de
acuerdo con los intereses comer-
ciales o literarios de la empresa
que lo organiza, lo paga y selec-
ciona finalistas y, en tltimo tér-
mino, puede decidir el ganador?

ICULTURA |

«Premios literarios con la editorial organizadora
en el jurado fracasarian en otros paises»

|

No hace falta anadir nada més.
Un premio asi en otros paises,
fracasaria. Solo conozco una ex-
cepcion, el que da Fitzcarraldo
en UK. Que no funciona dema-
siado. Si la prensa se traga eso,
¢qué van a hacer los lectores? Re-
cuerdo que el premio Planeta que
gano Sonsoles Onega (tal vez, ¢por
ser presentadora estrella de un
programa de Antena3TV...?) tuvo
una critica furibundamente ne-
gativa de Jordi Gracia en ‘El Pais’.
Tuvo ventas récord.

-¢Se flagela con el junco’ de Ire-
ne Vallejo, con Vila-Matas o Car-
ver a los que no quiso publicar?
-Lo he intentado varias veces con
Carver, sin éxito. Disfruto de los
libros de Vila-Matas, con quien

LECTURA
«Soy pesimista por
el enorme peso que
tienen en las
novedades los libros
bobos»

SECTOR EDITORIAL

«Los editores han
de ser intuitivos,
pero también
comprender el
negocio y su pais»

me une una gran amistad. Come-
mos juntos cuando su salud lo
permite, y charlamos infinitamen-
te de la cosa literaria. Irene Valle-
jo, cuyo talento solo percibi leve-
mente, tiene una virtud extraor-
dinaria: narra muy bien. Extraor-
dinariamente bien para un pais
sin narradores. Y, sin proponer-
se eso en absoluto, su libro tiene
una virtud comercial que me pa-
rece clara: permite hablar de los
cldsicos sin tomarse la molestia
de leerlos. ‘El infinito en un jun-
co’ es un libro muy bueno, muy
serio, muy bien documentadao,
con traducciones de fragmentos
que superan las sosas traduccio-
nes habituales en Espana. Me ale-
gro mucho su éxito mundial.
—¢Lleva la cuenta de los infor-
mes, traducciones y libros?
-Imposible. Pedi hace unos arios
acceso a mis informes para Ana-
grama, y no me dieron permiso.
Un exalumno me dijo que un ami-
go suyo le preguntd: «;Sabes
quién es un tal Enrique Murillo?
Es que la mayor parte de infor-
mes que estoy escaneando para
los archivos de la editorial, como
becario, llevan su nombre. La in-
mensa mayoria...»

-La edicion espaiiola esta con-
centrada en dos grupos y, sin
embargo, no dejan de nacer pe-
querios sellos. ¢Es optimista?
-Soy pesimista como no frene al-
guien el exceso de novedades que
publican sobre todo, pero no tni-
camente, los dos grandes grupos
que hacen mas del 50% de la fac-
turacion de libros en Esparia. Soy
pesimista por el enorme peso que
tienen en las novedades los libros
bobos, las novelas de mero en-
tretenimiento, los libros de au-
toayuda, los ensayos escritos por
chiflados. Los libros serios son
cada dia mas minoritarios. Pero
los libros de los buenos escrito-
Tes jovenes, los que no siguen mo-
das ni nada mas que el criterio
personal del autor, solo tienen un
verdadero y ultimo refugio: el de
las nuevas y antiguas editoriales
pequenias que no tienen como
norte la codicia sino la buena li-
teratura, el buen ensayo. Sellos
que, me consta, pagan bien a los
autores, traductores, correcto-
res... Y son la gran reserva del fu-
turo editorial.

—¢Cémo mantiene la curiosidad
para leer desprejuiciado, para
no sucumbir al ‘todo esta dicho’
y de brillantes maneras?

-Es muy sencillo. Lo que te llama la
atencién cuando lees a un autor nue-
vo es su capacidad para ver el mun-
do de una forma que ilumina nue-
vos aspectos del ser humano, indi-
vidual y colectivamente. Si lees de-
jandote ganar por lo que lees, por
raro que al principio quizas te resul-
te, el talento, la visidn, la prosa efi-
caz... me conquistan como lector.



