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Un tal Sykes es enviado a Espana en
1975, mientras Franco inicia su agonia,
para intentar salvar a uno de los ulti-
mos fusilados por la dictadura. A partir
de ahi se desarrolla una trama dispara-
tada que es muy similar a la realidad
espanola de aquellos afios. Lo narra
Julian Hernandez (Madrid, 1960, aunque
en realidad es tan de Vigo, donde se crio,
como el Celta o las luces de Navidad) en
HAN DE CAER DEL TODO, en Trama Edi-
torial, una novela que recupera voces y
hechos que rodearon al franquismo en
sus ultimos meses. Algunos de ellos pa-
recen parodia porque la novela juega a
un presunto desvario y por ahi se mues-
tran bombas atomicas canis, estrambo-
ticos médicos que luchan por mantener
vivo al dictador, noticias de ovnis, aten-
tados y anuncios de apocalipsis. Cos-

rmen de Siniestro
Total fue justo el dia
de la muerte de Franco»

Texto: Luis M. Carceller

tumbrismo setentero, vaya. Hernandez,
Jundador del milico grupo Siniestro
Total, mantiene la irreverencia de esta
banda que disparaba contra cualquier
asunto incluido ella misma y que elevo
la incorreccion politica hasta cotas difi-
ciles de superar con canciones que solo
con sus titulos harian temblar al pis-
tolero mas rdapido del Oeste. La novela
refleja una forma de escribir que enitra
por muchos recovecos de buena literatu-
ra, sea esta alta o popular, desde James
Joyce y Cervantes hasta el comic, el es-
perpento y el uso de elementos ajenos al
puro texto. Pasemos ya a la entrevista,
porque, como titulaba el primer elepé de
Siniestro Total, (Cuando se come aqui?
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¢Como sele ocurrio plantarse ni mas ni menos que
en la agoniade Franco para ambientar la novela?
— En realidad, el argumento no empezé precisa-
mente por ahi, sino por laidea de la incursién solitaria
en territorio hostil inspirada en Objetivo: la Luna, el
album de Tintin. No hubo necesidad de buscarse una
Syldavia: en Madrid estéa el Monte de El Pardo, inmen-
so territorio lleno de areas misteriosas y de acceso
prohibido al comun de los mortales. Por otro lado, en
1966 la revista La Atalaya de los Testigos de Jehova
habia profetizado que el Armagedon, el Fin del Sexto
Dia de Mil Afos, ocurriria, a mas tardar, en el otofio de
1975. Y fue precisamente al principio de la estacion
cuando Franco firmé, con un parkinson galopante,
las sentencias de muerte de tres chavales del FRAP
(Frente Revolucionario Antifascista'y Patriota) y dos
de ETA (Euskadi Ta Askatasuna). Los cinco fueron fu-
silados el 27 de septiembre, y un par de semanas des-
pués, el 15 de octubre, dia de Santa Teresa de Jesus,
a Franco le dio uninfarto que fue el pistoletazo de sa-
lida de una agonia que duraria hasta el 20 de noviem-
bre. Los Testigos de Jehova habian acertado con la
fecha del Armageddn al menos para seis personas.

¢Es lanovela su peculiar aportacion al cincuente-
nario de la muerte de Franco?

— Para nada premeditada, en cualquier caso. Em-
pecé aescribir una primera sinopsis nada mas enviar
a Belén Bermejo, mi editora en Espasa de recuerdo
imborrable, la novela Sustancia negra, que se publi-
c6 en 2015. El afio pasado, [fiigo Garcia Ureta se leyd
lo que ya estaba en la recta final y poco menos que
me ordené rematar la jugada. Manuel Ortufio, mi jefe
en Trama Editorial, me propuso publicar a tiempo
para la Feria del Libro de Madrid, pero sélo caimos
en la cuenta de que coincidiria con el cincuentenario
después de que en enero de 2025 Pedro Sanchez
anunciara a bombo y platillo trescientos mil eventos,
fastos, fiestas, celebraciones y/o lo que fuera de una
cosa titulada 50 afios de Espania en libertad o algo
parecido. En ese momento pensamos que el libro
iba a parecer oportunismo barato, pero aquella idea
triunfalista del gobierno se desinflé al dia siguiente;
ademas, los acontecimientos narrados tienen lu-
gar en el otofo del 75 y no cincuenta afios después,
asi que el azar convierte a la novela en esa peculiar
aportacion que usted dice.

Esunanovela dificil de describir. ¢{Puede echarnos
una mano para hacerlo?

- Bueno, me gustaria pensar que ‘una novela di-
ficil de describir’ es un elogio. La idea inicial era es-
cribir una enorme novela de peripecias, ala manera

de El plantador de tabaco de John Barth, por ejemplo, que son casi
1.200 paginas. Pero, por el camino, tanto los narradores como los
personajes se fueron sublevando y me tocé a mi trabajar para redu-
cir a doscientos elegantes paginas el lio en el que me habia metido.
De ahi que suene a boutade hablar de diez afios de escritura. Ob-
viamente no fue escritura diaria, pero no paré de pensar en ello, de
tomar notas y hasta hacer mapas, trampas, disefios y lo que hiciera
falta; o sea un sindids del carajo de la vela. La sublevacién antes ci-
tadatuvo todo el sentido y fue maravilloso ser cruel e inmisericorde
con todo aquel pifostio. No-sé si esto sirve para describir la novela,
la verdad. Siacaso, y sinanimo de hacer ningun spoiler, yo afadiria
que contiene elementos como el humor negro, el sexo esotérico, la
extrema violencia y la profundidad de los debates politicos. Sea di-
cho todo ello para azuzar la curiosidad del respetable y animar a la
compra del libro, que no obliga a su lectura, por supuesto.

El protagonista viene a Espafna enviado por una misterigsa or-
ganizacion y no entiende gran cosa\de este pais. {Tangara erala
Esparnia de mediados de los setenta?

— Aqui convendria parafrasear a José Antonio Primo de Rivera: Es-
pafia es unarareza de destino en lo universal (risas). En otras palabras:
ha sido rara desde siempre. Véase al respecto la Historia de Menéndez
Pidal en la que Espafia existe poco menos que desde la prehistoria; y
hubo una Espafiaromana, otra visigoda y hasta una musulmana. Es de-
cir: Espafia ya estaba en la mente de Dios antes de la creacion. jA ver
quién supera eso! Esa perplejidad de algunos personajes de Han de
caer del todo es lo que mas comparte con ellos este miserable autor.

Su mision es salvar a uno/de los ultimos fusilados del
franquismo, José Humberto Baena. (Qué le lleva a esta historia?

— Es una mision suicida del protagonista, efectivamente. Los fu-
silamientos del 27 de septiembre de 1975 me pillaron con 15 afos, y
a esa edad ya se es bastante consciente de un delirio de ese calibre.
Ademas, dos de los fusilados eran de Vigo, mi ciudad: José Luis San-
chez-Bravo, que era de origen murciano, y Baena, que si habia nacido
en Vigo. Si ya las coincidencias de hace cincuenta afios fueron mu-
chas, justo ahora, después de publicar la novela, el ministro de Me-
moria Democratica envia a Flor Baena un documento que declara "“ile-
gal e ilegitimo el tribunal” que juzgd a su hermano, “asi como ilegitima
y nula la condena dictada” contra él. Entiendo “el reconocimientoy la
reparaciéon personal”, pero leyendo entre lineas creo que, si un tribu-
nal considerado legal por el régimen de Franco ahora pasa a serilegal,
quizéa habria que plantearse declarar la ilegalidad de la totalidad del
régimen ‘anterior’, ;no? Y, por otro lado, la anulacién de una condena
a muerte ya ejecutada sinceramente suena chusco. Sila trama de la
novela parece unavenganza es porque lo es.

Franco y conspiraciones politicas. ¢Por qué
de todo ello se vuelve a hablar ahora?

— Quizapor el cincuentenario de sumuerte, pero la dltimadécadade
la vida del generalisimo ya fue un auténtico vodevil digno de La esco-
petanacional de Berlanga: que silaimplicaciéon de la CIA en el atentado
que matd a Carrero Blanco, que si el asalto de los tecnécratas del Opus
Dei al gobierno, que si Juanito (mas tarde Juan Carlos I) era un putero



de cuidado, que si los falangistas estaban que trinaban, que si el
espiritu del 12 de febrero de Arias Navarro, que si el destape... En
fin, que ahi estaba todo el mundo colocandose en la parrilla de
salida para cuando palmase Su Excelencia.

¢Como vivio su adolescencia en el final de
la dictadura que retrata en el libro?

— Lainfancia habia sido tan gris y aburrida (jen Semana Santa
estaba prohibido jugar!) que al llegar los 70 parecia que se veia
una lucecita en el bosque, pero era un espejismo: ligar era una
entelequia, se prohibian discos, peliculas y tebeos... Después de
la muerte del jefecisimo, ya hubo una considerable expansién de
la cultura underground: la revista Star, Ajoblanco, cémics como
Makoki... Aun asi, hubo que esperar al 23-F para que las cosas se
homologaran a la normalidad del entorno cultural que nos inte-
resaba.

¢Ya estaba por ahi el germen de lo que
luego fue Siniestro Total?

— Je, enrealidad el germen fue justo el dia de la muerte de Fran-
co. Obviamente nos mandaron a todos a casa y Alberto Torrado,
mas tarde bajista de Siniestro, me llamé porque su madre le habia
regalado una guitarra eléctrica. La tarde del 20-N grabamos en
un casete unas improvisaciones que se podrian considerar ger-
minales. De hecho, habria que editar esa cinta para conmemorar
las cinco décadas jmire usted por donde!

¢Queé le'da la literatura ahora que ya se
corto la coleta de Siniestro Total?

— No tenia mucha coleta que cortar, la verdad. El caso es que
escribir siempre fue una diversién inmensa, e incluso un oficio:
estuve muchos afos ejerciendo de plumilla en Faro de Vigo, EI
Pais de Galicia, Publico, GQ, algun reportaje para Rolling
Stone... Ahora creo que hay que dejar ese espacio a pro-
fesionales mas serios que un servidor.

¢Cree que el mundillo literario se tomara en serio
tras esta segunda novela al que fuera autor del

estribilloAyatollah no me toques la pirola?

— Si Frank Zappa tenia una cancién que se lla-
maba Tetas y cervezay después conseguia que
Pierre Boulez dirigiera sus obras, no veo yo el
problema. También dependera de qué parte del
mundillo literario estemos hablando: es un mun-
dillo con muchos continentillos.

Ustedes con su banda casi se inventaron la inco-
rreccion politica con letras dificiles de reproducir
ahora. ¢Cree que sus canciones pasarian el filtro
de la cancelacion?
— Ni si ni no, ni todo lo contrario. Hubo canciones
nuestras que no se radiaron en emisoras comerciales 'y
otras que si. El problema, como en el caso de Las Vulpes en
el 83 es cuando se manipula y se utiliza torticeramente el con-
cepto ‘cancién’ para conseguir determinados objetivos politicos.
Y el escandalo es que Pablo Hasél esté ahora mismo en la carcel
por hablar de algo totalmente demostrado: eso sies un problema
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serio. Nosotros, de alguna manera, sorteamos la ma-
rejada y nos pasamos 40 afos sin pisar la Audiencia
Nacional, que es como se llamé el Gltimo concierto de
Siniestro.

¢Y el de los abogados cristianos?

— En el caso de esta gente lo grave es que la jus-
ticia espafiola pierda el tiempo con chorradas acep-
tando sus denuncias. Hay que borrar el delito de
blasfemia de la faz de la Tierra. Aqui esta camuflado
como “ofensa a los sentimientos religiosos”. Lo sien-
to, pero no cuela. Un creyente, especialmente si es
cristiano, no puede sino sentir compasion por el no
creyente. El resto es ruido y griterio politico de ultra-
derecha toscamente camuflado.

En cualquier caso, le ha salido una
novela muy punk éno cree?

— No eralaintencién. Si se refiere a la mania perso-
nal de no caer en lugares comunes, entonces podria
admitir punk como animal de compafiia, pero no me
preocupa mucho la etiqueta.

Utiliza muchos elementos graficos, tipografias
distintas, fotos, recortes de periodicos.
¢El collage llevado a la literatura?

— Bueno, no es precisamente lo mas original del mundo. Lo que si
es verdad es que me gustan los libros con santos, con ilustraciones,
vaya. En este caso hay fotos, dibujos, recortes y hasta electrocardio-
gramas. La tipografia final de la novela esta bastante unificada, pero
sonimportantes los estilos y los tamafos. Es un trabajo preciosoy en
Trama me han dejado hacer lo que me dierala gana, jje!

Un apunte: {La noticia que aparece en el libro sobre la cancion
‘Saca el giiisqui cheli’ de Desmadre 75 [que desde aqui recomen-
damos escuchar de nuevo o por primera vez] es un homenaje al
rock de la juerga y la ironia?

- No, para nada. Es que realmente la cancion se entendid, en aquel
momento, como una burla sarcéastica ante la agonia del Generalisimo
enfermisimo, pero solo porque coincidié en el tiempo. El régimen veia
dobles lecturas y mensajes secretos por todas partes; lo que pasa en
la novela es una parodia de ese tipo de paranoia institucional. En todo
caso es un homenaje a Desmadre 75, eso si.

Otro: ¢La noticia del periodico franquista El Alcdzar sobre ovnis
en Alpedrete define la época?

— Puede que si. Sélo habia dos canales de televisién y el progra-
ma de Jiménez del Oso tuvo un éxito increible. La ovnimania entré
en Espafia por la puerta grande: no hay méas que leer Ummo: lo in-
creible es la verdad, el muy recomendable libro de Eduardo Bravo
(Autsaider, 2019,) para comprender el alcance del fenédmeno. En
Han de caer del todo se confunden ovnis con mensajes del Altisimo,
pero estoy empezando a pensar en que no es un asunto baladi. Iker
Jiménez (nada que ver con Jiménez del Oso) empezé por los avista-
mientos de naves extraterrestres y ha acabado lanzando mensajes
poco menos que golpistas, propaganda politica sin la mas minima
ética y panfletos desestabilizadores en favor de un cristofascismo
antidemocratico. No es que yo crea mucho en la democracia, pero
alloro con los extraterrestres del siglo XXI.

‘Han de caer del todo’, dice el titulo. ¢Quiénes han de caer y por
qué del todo?

— Creo que lo mas facil para contestar a esta pregunta es transcribir
las tltimas lineas de Cide Hamete en El Ingenioso Caballero Don Quijo-
te de la Mancha (1615): “... no ha sido otro mi deseo que poner en abo-
rrecimiento de los hombres las fingidas y disparatadas historias de los
libros de caballerias, que por las de mi verdadero don Quijote van ya
tropezando, y han de caer del todo, sin duda alguna”. Cambiando “las
fingidas y disparatadas historias de los libros de caballerias” por “las
fingidas y disparatadas historias de... (rellenar a voluntad)”, a lo mejor
el titulo tiene algo mas de sentido. También cabe la posibilidad de que

“han de caer del todo” sea una frase que escuché Cervantes en la bata-
lla de Lepanto, como afirma Josele Santiago. Chi lo sa! Lo que me pa-
recio, y me parece, increible es que nunca se haya utilizado como titulo,
esloganolo que sea. Busqué portodas partesy na de na. Pues nada: pa
mi. Va a ser que la gente no llega al final del Quijote o algo.

Alfinal enlos agradecimientos se confiesa deudor de James Joyce.
Expliquese, por favor.

— Joyce suena de una pedanteria insoportable, ;verdad? Bueno, si
hay que pedir perddn, se pide y santas pascuas. Me explico pues. La



parte Il de Han de caer del todo esta directamente basada
isalvando las distancias y los contenidos! en la estructura de
Anna Livia Plurabelle, el capitulo VIl de Finnegans Wake, la ulti-
manovelade J.J.Y enlaparte V se utiliza el «Introibo ad altare
dei» de la misa en latin con el que Buck Mulligan saluda a la
mafiana en Ulysses. (Y por qué aparece esto? Pues porque lle-
vo leyendo a Joyce desde chaval y sigo en ello, qué le vamos
a hacer. Y si hay algo que robar, se roba, como decia Picasso.
Hace tres afios, Manuel Ortufio me presento en la Feria del Li-
bro de Madrid a Eduardo Lago, que acababa de publicar una
guia(cojonuda, por cierto) para leer Ulises por el centenario de
su publicacién, y me dijo que a él le habia pasado exactamen-
te lo mismo: empez6 de chaval y ahi sigue. (No estaria nada
mal una traduccién de don Eduardo, por cierto.) Y es que uno
acaba pensando que Joyce esta infravalorado: es uno de los
escritores mas divertidos de la historia.

- Si, es El paciente de El Pardo (Rey Lear, 2004) de José
Luis Palma Gamiz, el mas joven de los médicos del equipo
que atendio6 a Franco. La his-
toria contada por este hom-
bre es lo suficientemente
ecuadnime y valiente (jy tie-
ne partes de ficcion!) como
para ver en qué consistieron
esas semanas aberrantes
en El Pardo y en La Paz. Eso
si, tal y como se advierte al
principio, Han de caer del
todo es una obra totalmente
de ficcién: "los personajes
y hechos retratados en la
historia son completamente
ficticios y cualquier parecido
con personas (vivas o muer-
tas) o hechos reales es pura
coincidencia”. Al libro de
Palma Gamiz se deben da-
tos transformados a efectos
dramaticos, ya puestos a ser
repelentes.

i Han de caer
| del todo

{ Trama Editorial,

: 21,00 €(200 p) ISBN
9791399027167

Hace cincuenta afios, Franco
agonizaba, en los cielos de
Espafia aparecian ovnis

y los testigos de Jehova
esperaban el apocalipsis.

A partir de ahi en la novela
aparece una organizacién
secreta, un enviado a
Espafia para evitar el tltimo
fusilamiento de la dictadura
y un entramado cientifico-
medico. Puro rock’n’roll.

— iBuah, neno! jEso es lo
mas divertido del mundo!

Yo no sé imitar voces ni gestos como Raul Pérez, pongamos
por caso al mas ilustre, pero escribir es otra historia. Al engo-
lamiento franquista y la verborrea estructuralista que sefala
usted, se le afiade el lenguaje radiofénico y/o televisivo, las
muletillas o giros de cada personaje, los desvios hacia el ga-
llego de una enfermera o la prepotencia militar yanquiy... voilal
iQue empiece la fiesta! En realidad, una novela es un guirigay
de voces (;Joyce otra vez?) y no sé por qué, pero me resulta
mas facil describir a un personaje por sumanera de hablar que
por su apariencia fisica. Siempre van a describirse gestos o
partes del cuerpo (en el sexo parece casiimprescindible), pero
me resulta complicadisimo imaginar el color de unos ojos, por
ejemplo. Para eso esta el lector, qué demonio...

- Si, prometo corregirme. Pero debo advertirle que ten-
go los dedos indice y medio de la mano izquierda cruzados
en la espalda

! Folla con él

: Trama Editorial,
: 23,00 € (224 p)ISBN
i 9788418941702

Sustancia negra

Espasa, 5,95 € (280 p)
: ISBN 978 846704395 2

Caos y un secuestro son la

materia prima con la que el
ex siniestro total construy6
esta novela. Un vecino
secuestra a otro de su mismo
edificio y lo inmoviliza en una
extrafia silla. Una historia
que podria ser un thriller
normal, pero nada de eso,
por ahi aparecen los nombres
de Tiziano y de Jesucristo

y se avecina el colapso de

la civilizacién occidental

El autor habla de su band

sus influencias como musico.
El libro es un recorrido por el
rock de todas las décadas, y
unas soterradas memorias de
un artista y una banda para
quienes se acufif el adjetivo
‘inclasificable’. Es un libro
sobre las versiones que hizo
Siniestro Total, incluida la de
un famosisimo tema heavy
que adapté con el titulo que
utiliza también para el libro.

IMPRESCINDIBLES






