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el editor  
que leía 

LIBROS
Nos citamos un domingo por la mañana. 

Enrique está en Barcelona, yo en Madrid, 
optamos por tener un encuentro virtual. A 
nuestra espalda, los libros se amontonan 

en las estanterías; podría decirse que 
estamos en la misma habitación, aunque 

nos separen seiscientos kilómetros. 
Desde que me hice eco de su nuevo libro, 
Murillo se ha mostrado agradecido por 

mi apoyo como librera, «si no fuera 
por los libreros, nada 

de esto tendría 
sentido»
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«¿Cómo estás?», pregunto. Y él responde hablando de 
su mujer y de cómo afronta el primer aniversario de su 
muerte. «Este libro iba a titularse Mala memoria», expli-
ca, «en parte, lo empecé a escribir porque mi mujer me 
decía que tenía mala memoria, en todos los sentidos». 
Alargamos la pausa en su recuerdo.

Acto seguido me cuenta todo lo que dejó fuera de un 
texto que tardó más tiempo en corregir que en escribir: 
Personaje secundario. La oscura trastienda de la edición. 
Manuel Ortuño, director de Trama editorial, supo del li-
bro en el que Murillo estaba trabajando y viajó a Barcelo-
na para ofrecerle publicarlo en su sello. «Me embarqué en 
esta locura. Creo que va a traer cola», me escribió Ortuño 
cuando compartí con él mi interés por leerlo.

¿Quién es Enrique Murillo? Lector, traductor, editor, pe-
riodista, escritor y profesor. Uno de los fundadores de la 
revista Babelia. Subdirector de Vogue. Padre y viudo de Fe 
Blasco. Sí, pero ¿quién es Enrique Murillo?

Todo comenzó en la década de los sesenta, cuando Muri-
llo marchó a Londres para aprender inglés. Hablaba lo su-
ficiente para no pasar hambre, servir hamburguesas y con-
versar con libreros en Charing Cross Road. Años después, 
sería el traductor de los autores que entonces empezaba a 
admirar. «Traduciendo a (Henry) James y a Conrad averigüé 
cómo y de qué asuntos quería escribir; supe cómo se podían 
encontrar ciertas historias traduciendo a Nabokov».

En la ciudad inglesa trabajó de cronista hasta que, por ra-
zones personales que él mismo relata en su libro, regresó a 
España. A los pocos meses, recibió la llamada de un amigo 
que le ofreció traducir una biografía de James Joyce. Aquel 
encargo le valió conocer a Jorge Herralde, amo y señor de 
Anagrama, y comenzar a trabajar para él. Sus conocimien-
tos de literatura anglosajona —de la que hizo no pocas tra-
ducciones— le convirtieron en una de las voces más escu-
chadas por Herralde. La primera pregunta que este le hacía 
a la hora de valorar una publicación era: «¿Va a vender?». 
Una pregunta que Murillo escuchó en todas las editoriales 
por las que pasó: Plaza & Janés, Alfaguara y Planeta y que 
algo le enseñó para fundar la suya, Los Libros del Lince. 
Acerca de cómo fue despedido de todas ellas se sincera con 
todo lujo de detalles. Murillo cree que, para entender la in-
dustria editorial, es fundamental dejar los complejos a un 
lado y hablar de dinero: «Esto es algo que siempre les digo 
a mis alumnos del máster (de edición): una editorial debe 
encontrar el equilibrio entre el arte y el negocio», aclara.

Explica por qué decidió escribir un texto que bien podría 
haberse titulado Confieso que he sido editor y considera que 
su relato es necesario para que muchos entiendan cómo 
funciona la oscura trastienda de la edición. Murillo no se 
muestra optimista con el sector, aunque renuncia a aban-
donar «el bello trabajo de la edición». Describe un ecosis-
tema en el que las editoriales nacen gracias a los ahorros 
invertidos por el editor entusiasta, las imprentas trabajan 

veinticuatro horas al día y los scouts buscan a sus autores 
en las redes sociales. Tantos seguidores tienes, tanto vales.

Al margen de lo que algunos lectores puedan interpretar, 
este libro no es un ajuste de cuentas, sino la historia tal y 
como Murillo la vivió. Su memoria no pretende ser justa ni 
consigo mismo, y no disimula los errores cometidos a lo lar-
go de sus ocho décadas de vida. Parece que si la literatura 
no está viviendo malos tiempos es porque esto no siempre 
va de literatura, va de otra cosa. Va del negocio de los libros, 
del dinero ganado tras cubrir los gastos de traducción, co-
rrección, maquetación, edición y, por fin, la liquidación que 
percibe el autor, que, dicho sea de paso, no siempre escribe.

Uno de los capítulos más polémicos aborda precisamen-
te ese tema: la falsificación en el pago de royalties a los 
autores, una práctica que —según Murillo— ha sido común 
en muchas editoriales. Este 
asunto, junto al de la ver-
dad que hay detrás de los 
premios literarios, serán 
los que más atraigan a los 
lectores. Una farsa practi-
cada en otros países: que 
le pregunten a Primo Levi, 
por lanzar los dardos más 
allá de nuestras fronteras.

Cada quién hablará de 
estas memorias como le 
plazca, esto es algo que el 
propio Murillo tiene muy 
claro. La verdad no se escri-
be a gusto de todos. Algunos 
manuscritos solo necesitan 
un editor valiente. Y Murillo 
encontró a Ortuño ░░




