


ENRIQUE MURILLO 
¿La oscura trastienda de la edición?
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Tras vivir intensamente el mundo de la edición en primera línea de fuego, 
Enrique Murillo ha escrito unas memorias que se auguraban espinosas. 

“Personaje secundario” (Trama) lleva por subtítulo: “La oscura trastienda 
de la edición”, aunque en este viaje a cincuenta años en el mundo del 
libro, desmitificador del aura romantizada de los editores, también hay 

mucho amor al oficio.

Enrique Murillo es un editor que ha trabajado en el 
engranaje editorial de Anagrama, Alfaguara, Plaza & Janés 
y Planeta, y de todas ellas ha sido despedido o ha salido de 
manera abrupta (como en el caso de Anagrama, de donde 
explica que se marchó porque, después de años de parti-
cipar en algunos de los lanzamientos más importantes de 
la casa, no le querían hacer un contrato). Después de su 
periplo por las grandes editoriales, en su última etapa pro-
fesional se convirtió en editor independiente con proyectos 
como Leqtor o Libros del Lince, donde tuvo que remar muy 
cuesta arriba y con el agua al cuello. Durante años, cuando 
lo encontrabas en algún evento, te explicaba que estaba 
escribiendo de manera lenta pero implacable sus memorias 
y, dada su aureola de outsider, uno esperaba un libro duro, 
tormentoso, descarnado. Hay zarpazos, especialmente a su 
archienemigo en Plaza& Janés, al que nombra con el pseu-
dónimo de Ojos Verdes para evitar problemas legales, pero 
no son tantos y, por el contrario, ensalza el trabajo de mu-
chos editores y autores con los que se ha cruzado. Hay algún 
momento de cuchillo afilado, pero lo que impregna estas 
memorias es la necesidad del autor de reclamar su lugar en 

el mundo editorial y cierta melancolía porque ese tiempo 
haya pasado. Un libro empapado de amor hacia la profesión 
de editor, incluso con todos sus defectos y zancadillas. 

¿Después de dedicar toda una vida a editar, te sientes 
satisfecho o insatisfecho?
Me muero de nostalgia y, por no andar llorando por las 
esquinas, sigo trabajando gratis para los autores que me 
envían manuscritos que me piden que lea, que les ayude 
a mejorar, que les lleve a editores para que los publiquen. 
Y estoy en deuda con ellos por encontrarme bien de salud 
pero, a mis 81 años, ando limitado de fuerzas. Editar es un 
oficio muy bello porque, para ejercerlo, debes realizar un 
ejercicio casi circense que consiste en trabajar con tu intui-
ción al valorar manuscritos. Y con tu capacidad de entender 
si la inversión que supone imprimir libros, más la de a 
veces traducirlos, editarlos, etcétera, va a quedar muy por 
encima del dinero que le corresponde al editor de la venta 
de ejemplares. 

Uno de los estribillos que más suena en el libro es el de 
la necesidad de no olvidar la importancia de cuadrar las 
cuentas de un libro. Nos dices en varias ocasiones: “El arte 
editorial no puede olvidar nunca que la edición también 
es un negocio”. 
Estamos cerca del trabajo artístico, y estamos metidos 
en una industria que, incluso en el nivel más precario y 
desdinerado, obliga a entender de ventas, de costes, de 
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descubiertos bancarios. Y, todo eso, como les he dicho du-
rante veinte años a mis alumnos de un máster que acabo de 
abandonar, sin ninguna clase de esquizofrenia. Y sin olvidar 
que negocio no equivale a codicia. Muy a menudo es solo 
codicia, pero no es la esencia de este raro y difícil negocio.

¿El secreto del éxito de un editor está en saber encontrar 
el punto de equilibrio entre arte y dineros?
El negocio editorial se sostiene desde siempre a base de 
publicar un libro o dos que den beneficios suficientes para 
pagar otros cuatro o seis libros que venden poquísimo, pero 
merecen ser publicados. 

Un asunto espinoso del que poca gente de la profesión 
quiere hablar son las liquidaciones a los escritores, que 
han de creerse lo que el editor quiera decirles sobre las 
ventas y su escuálido 8 o 10 por ciento de royalties. “Una 
industria de caballeros que a la hora de pagar royalties 
convertía en pícaro al más pintado”. ¿Es el lado oscuro de 
la edición?
Como mínimo lo fue. Se quejaba Goethe de eso, de la 
desconfianza del autor acerca de la verdad de lo que le decía 
el impresor, luego reconvertido en editor. Eso es un pasado 
cierto, que confirman varios testigos, y que confirmo yo 
cuando descubro, al entrar como director editorial de la 
empresa que tenía Bertelsmann en España, unas carpe-
tas con datos de ventas a manos, dos cifras de ventas por 
libro, una muy superior a la otra. Es probable que aquellos 
excesos hayan terminado. Pero queda una atmósfera de 
desconfianza que habría que hacer lo posible por borrar por 
completo. Es algo que hace siglo y medio que no ocurre en 
países un poco más civilizados.

Tú empezaste en la época de Barral como letraherido un 
poco subidito. Después de unos años y pasar por Anagra-
ma y El País, al llegar a Plaza & Janés nos dices: “Tuve que 
protegerme con una armadura de cinismo, y reconver-
tir al talibán de los criterios editoriales literarios en un 
fiero cazador de best sellers, especialidad en la que llegué 
a destacar”. Visto con la perspectiva de los años: ¿quién 
tenía razón, el joven  Enrique intransigente que se escan-

dalizaba porque Barral publicaba una novela floja de 
un amigo o el ejecutivo Murillo relativista de los 

años 1990 que logró éxitos de ventas sonados?
Ninguno de los dos, y también los dos acer-
taban. Salvar a una empresa con pérdidas 
monstruosas donde el director general 
despidió a la mitad de los directivos por 
vagos o ladrones fue una situación angustio-

sa y no podías pararte a considerar ciertas 
cosas. Pero el mismo día en que contrataba 
un libro porque era comercialísimo (hablo 

de cientos de miles de ejemplares), aunque a mí no me 
gustara o me produjera dolor de estómago, ese mismo día 
estaba leyendo en el Puente Aéreo (vivía así, de acá para 
allá) Algún amor que no mate, la bellísima primera novela de 
Dulce Chacón. Y unas semanas atrás, Héroes de Ray Loriga 
o Dibujos animados de Félix Romeo. Y también contraté, edi-
té a veces en el sentido anglosajón del término, y publiqué 
y conseguí que vendieran, un poquito al menos, obras no 
comerciales y de mucha ambición literaria.  Si trabajas 
mucho y con pasión y con astucia, esas cosas son totalmen-
te compatibles.

Explicas lo mucho que odiaba Carmen Balcells a los edi-
tores “que editan” y la poca tradición en España de que los 
editores intervengan para mejorar los manuscritos. Una 
persona me dijo que te llamaban "Murillo Manostijeras"…
Aprendí que el trabajo del editor era mucho más que poner-
le las tapas a un manuscrito cuando trabajaba de radiofonis-
ta en Londres. En la BBC, 1969-70, y luego como correspon-
sal de Europa Press en esa ciudad hasta 1974, tuve la suerte 
de conocer escritores en lengua inglesa, de estar con ellos y 
su editor conversando en un pub, de ir conociendo editores 
y preguntando cómo trabajaban. Siendo escritor también, 
con peor o mejor fortuna, todos los autores que me lo han 
pedido, y muchos que no me lo pedían, han encontrado 
en mí a un editor que entendía un poco de eso, que podía 
analizar, señalar errores, guiarles en el intento de subsanar-
los. Editar es cortar, pero también es analizar por qué una 
escena no funciona; por qué falta en la novela un personaje 
que haga de contrapunto... por decir tonterías. A veces un 
autor se contradice a sí mismo, le sale una novela desequili-
brada, le falla la coherencia interna, que es lo que garantiza 
la eficacia literaria. Hay miles de detalles, de aspectos es-
tructurales, de frase o incluso de adjetivación, que un editor 
con experiencia (aunque sería incapaz de escribir una obra 
como esa) puede ayudar a detectar como problema y ayudar 
a resolver, trabajando con el autor. Lo hizo muchísimos años 
Gary Fisketjon con Cormac McCarthy. Lo hizo muchisimos 
años Dan Franklin con Amis y Barnes y McEwan... 

Como en otros asuntos que afloran en el libro hay en ti 
pulsiones enfrentadas. Lamentas que los escritores y 
agentes sean tan reacios al editor que propone cambios 
para reforzar el libro. Pero a la vez reconoces que Ray 
Loriga en Héroes no te hizo caso en absoluto y acertó de 
pleno. Tú también eres escritor (y editor, otra pulsión 
enfrentada): ¿el escritor ha de dejarse retocar o, como 
Loriga, ha de seguir tu instinto pese a quien pese?
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Lo curioso es que el talento, cuando es auténtico, se  crece 
ante la crítica. Gracias a lo que le dije a Ray, él, reaccionando a 
su modo (que es lo que debía hacer), fue e hizo todo lo contra-
rio. Y, al estilizar más incluso su novela, al desnudarla de su 
"psicología", la convirtió en el primer gran libro literario de la 
nueva modernidad en los 1990. Tal vez, sin mi insistencia en 
que metiera más psicología, habría dejado la que ya había, y 
la novela habría sido menos pura y peor.  Partimos de la base 
de que toda obra humana es perfectible. De que no está por 
ahí algún dios o algún ángel que habla en tu cerebro 
(asunto que roza la paranoia, y es peligrosa)  y 
que, como escribiente de los dioses, nadie 
humano puede tocar ni una coma de lo 
que el autor inspirado ha escrito. Eso son 
paparruchas francesas. La correspon-
dencia de Unseld con Brecht, como 
el trabajo de los editores en la novela 
inglesa, permiten mejorar los libros, y 
en los países anglosajones se hace ese 
trabajo en cada libro. Siendo como digo 
una actividad humana complejísima, la 
escritura de verdad, la que amplía lo que 
creemos que es el mundo y su percepción, es 
también totalmente humana. Y se puede perfeccio-
nar. Prefiero el pragmatismo anglosajón, en el que me crie a 
partir de cierto momento como persona, lector y editor.
 
El libro es muy detallado y explicas las cosas de manera 
muy abierta y precisa. Sin embargo, sigue sin quedarme 
claro: ¿por qué siendo un editor de tanto bagaje y tanto 
éxito en sus decisiones has salido de manera expeditiva 
de varias editoriales? ¿Siempre han sido ellos los que se 
han equivocado?
 ¡Qué va!  Fui despedido de Alfaguara de forma correcta, 
dada la escasa productividad financiera de mi trabajo. Ocu-
rre que me pidieron que fuera editor de best sellers, lo mismo 
que le pidieron a Toni Munné, despedido también, y mi 
antecesor. Como yo venía de cinco años en Plaza, sabía qué 
era eso de los best sellers de novela. Novelas de géneros y sub-
géneros, que se contratan por el nombre del autor, de tres 
en tres y por cantidades elevadas. Y que no amortizan ese 
coste del anticipo ni la traducción en sus ventas en formato 
trade (convencional), sino en bolsillo (pocket mass market), 
que en España solo hace bien Bertelsmann. A Planeta eso no 
le ha interesado nunca. No lo hacen bien RBA, ni el Grupo 
Anaya que, teniendo el libro de bolsillo de Alianza, no lo ha 
rentabilizado bien. Pero no me dieron apenas oportunidad 
de explicarlo. 

¿Y en Plaza & Janés?
Ahí me despidieron con el libro La Reina vendiendo cientos 
de miles de ejemplares. ¿Un castigo por conseguir otro best 
seller y salvar de la quiebra y su venta a esa empresa? Permí-
teme que siga el consejo del abogado de asuntos relativos 
al derecho penal que leyó el manuscrito del libro, y lo deje 
aquí. Fue algo peor que injustificable. Tuvieron que pagar-
me un despido elevadísimo, sabían que no había motivo.

Y luego, Planeta…
En Planeta fue distinto. Acababan de arrinconar a mi 
jefa, y hubo algo de movimiento en el nivel de los altos 
ejecutivos cuando tomó el poder quien aún lo ocupa 

ahora, Jesús Badenes, que lleva más de veinticin-
co años en el cargo. Como por algunos exau-

tores míos y por asuntos del máster de 
edición he tenido que tratar con Jesús, 

más de una vez hemos comentado que 
mi despido fue inducido por alguien 
que lo que pretendía era echarlo a él 
y ocupar él su cargo. Y que, cuando 
supo que yo trataba personalmente 

con José Manuel Lara y José Creuhe-
ras de vez en cuando, decidió que yo 

le estorbaba en su carrera hacia la direc-
ción general, y logró que me despidieran 

imaginando que entonces iba a ser él quien 
tratara con "la familia", por así decir. Nos hemos 

reído bastante hablando de aquel caballero que creyó 
encontrar el camino y fue despedido él al poco tiempo.

Si volvieras a empezar ¿cambiarías algo?
Es un tipo de pregunta que no me hago jamás. A partir 
de cierto momento, tras casi cincuenta años, y quince sin 
llegar a fin de mes ni cotizar en la Seguridad Social, tuve que 
abandonar "a contracor", si me permites emplear el expre-
sivo término catalán, la edición. Y luego necesité mantener 
un nivel de ingresos alto porque si no, mi pensión hubiera 
sido ínfima. Trabajar unos diez años en muy diversas capa-
cidades en Anagrama, siempre sin salario ni contrato, pesó 
mucho en mi vida laboral. 

¿Ha valido la pena? 
He vivido una vida extraordinaria, ganándomela por leer 
y otros trabajos vinculados a lo que desde muy pequeño 
fue mi pasión. No me he aburrido nunca. Ningún día mi 
trabajo ha sido igual que el anterior. En cierta ocasión, 
un periodista me preguntó: "Enrique, y tú que has estado 
tan arriba en edición, ¿por qué no has seguido medran-
do en las alturas como todos los demás?". Le respondí: 
"Es que a mí me gustan los libros". l
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