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PERSONAJE SECUNDARIO

Entrevista a ENRIQUE MURILLO

Realizada por Montse Ordénez

Tenemos en nuestras manos un
libro valiente y nada revanchis-
ta que muestra y desmitifica la
edicion, Personaje secundario,
publicado por Trama Editorial.
En él, Enrique Murillo transita
por su recorrido vital, su tiempo
y circunstancias y nos muestra
las entranas y los hilos que se
mueven tras el mundo editorial
de este pais.

¢Cuanto tiempo le hallevado escri-
bir este voluminoso libro con tanto
lujo de detalles?

Empecé, despacio, en 2016.Y terminé
amediados de 2024. Pero sélo a partir
de 2022 empecé a dedicarle muchas
horas diarias. Hay mucho detalle
porque tengo buena memoria de las
cosas que me han producido un gran
impacto, porque luego las he contado
de palabra a mi mujer, a mis amigos, a
mis alumnos del master edicion.

Por los detalles que va arrojando
en la narracidn, intuyo que atesora
un archivo muy amplio donde con-
serva metdodicamente datos que
hacen referencia a muchos por-
menores con todo lujo de detalle.
¢Su archivo es igual de grande que
su biblioteca?

Es exactamente lo contrario. No he

tomado notas ni papeles. No vivi mi
vida pensando en escribirla. jBastan-
te trabajo me daba sobrevivirla! En
cuanto a mi biblioteca, doné unos
8.000 libros a la biblioteca de la tni-
ca universidad que queria libros en
papel, la UPF de Barcelona.

Aunque a simple vista no lo parez-
ca este es un libro donde el respeto
y el amor sobrevuela cada pagina.
En una primera parte, desmem-
brando las historias familiares, la
separacion de sus hijos y la llegada
de su gran amor, la pintora Fe Blas-
co. En la segunda mitad, cuando ya
se encuentra en una edad madura,
recupera a sus hijos y su relacion
con Fe se amplifica. ;Como gestio-
naban los reveses laborales juntos?
He vivido todo a la vez, lo personal
y lo profesional nunca fueron en mi
dos campos opuestos. Eran en bue-
na parte lo mismo. Tras recuperar la
relacion con mis hijos de un primer
matrimonio que terminé en el tribu-
nal eclesiastico, tanto ellos como mi
segunda esposa, la pintora Fe Blasco,
han sido lo mas importante de mi
vida. Y, claro, en casa he comentado
los acontecimientos que hacian de
mi vida profesional un caranvanserai,
una locura de cambios casi nunca vo-
luntarios, algunas veces muy doloro-
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sos. Aguanté porque vivia rodeado de
carino. Incluso Fe, a quien cualquier
cambio de rutina suponia un proble-
ma grave, jamas se quejo, y siempre
comprendié y apoyé mis decisiones,
0 mis cuitas.

Durante casi diez anos colabord
con Anagrama convirtiéndose en
apagafuegos de la editorial. Cues-
ta comprender como por pedir que
le realizaran un contrato, que le
hubiese permitido sentirse valo-
rado y asegurado de cara al futuro,
prescindieran de usted. ;Nunca ha
pensado que detras de esa negativa
podia haber algo mas?

No fui el Unico trabajador externo
de esa editorial a quien se le negd
un contrato. Tampoco se lo hicieron
jamas a Susana Lijtmaer, que me su-
cedié como lectora de literatura en
inglés. No es que la facturacién de la
empresa no lo permitiera. De hecho,
Anagrama fue contratando en mis
tiempos y después a muchas perso-
nas. Digamos que no deja de ser cu-
rioso que no hubiera contrato para
quien pudiera parecer que realizaba
tareas de editor.

¢Le guarda rencor a Jorge Herralde?
He tenido demasiados problemas
laborales en mi vida para estar pen-
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diente de eso, aunque alguna vez he
pensado que habria sido bonito seguir
haciendo lo que hacia en su empresa.
De hecho, cuando me ofrecieron el
equivalente a 60.000 euros anuales
por irme a Madrid y llevar la revista
El Europeo, a Herralde no le pedi que
igualara un sueldo asi. S6lo le dije que
me contratara, yo empezaba a correr
el riesgo, a los 47 anos, de no poder
cobrar una pension digna. Con lo que
cobraba ahi por traducir, leer, editar,
llevar la prensa y no sé cudntas co-
sas mas, no me llegaba para pagar la
Seguridad Social. Y eso que traducia
incluso los fines de semana.

En un extenso capitulo narra con
todo lujo de detalles el conflicto
que surgié entre Javier Marias y
Jorge Herralde, particularmente y
conociendo gracias a usted mas de-
talles de como fueron las cosas, ;no
le ha quedado la sensacion de que
ha hecho algo de justicia respecto
ala imagen que siempre se tuvo de
Marias?

Naturalmente. Me dolié mucho cuan-
do Javier Marias, mi amigo, me dijo
que abandonaba la pelea una vez
aceptd mi consejo y pidio a la agente
Mercedes Casanovas que le ayudara
a salir de Anagrama y recuperar los
derechos de toda su obra, pues en ese
momento ya estaba toda o casi toda
ahi. El relato, como se dice ahora, lo
gand Jorge Herralde, haciendo pasar
por “pesetero” a un autor que le habia
dado a ganar fortunas, y que rechazé
anticipos muy elevados por seguir en
la misma editorial... a pesar de que
tenia sospechas de que no se le decia
la verdad respecto a cuantos ejempla-
res vendia realmente. Herralde contd
a la prensa una versién inexacta de lo
sucedido. Y nadie ha contado el final
de esa pelea, que dur6 muchos anos
después de que Marias se fuera de
Anagrama. Muchos afos. Por eso he
de contar toda esa fea historia.

Le debemos a usted el hecho de
que La conjura de los necios de
John Kennedy Toole se publicara
en Anagrama, gracias a su informe
favorable, lo que supuso un hito
editorial en este pais. Ademas,
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luego tradujo mucha literatura del
inglés al espaiol para esa editorial.
:De qué traduccion se siente mas
orgulloso?

Tuve suerte de que Herralde me hicie-
ramucho caso.Aceptabalo que en mis
informes recomendabay en lo que re-
chazaba, tanto en inglés como luego
en espanol. Incluso durante un par de
anos acept6 que le dijera que no pu-
blicase a Raymond Carver, que a mi
no me gustaba. Pero tanto en inglés
como en novela escrita en nuestro
idioma, le ayudé a publicar a muchos
de sus autores emblematicos. De mis
traducciones, creo que fueron utiles
paralanarrativa espafola las que hice
de autores como Martin Amis, Vladi-
mir Nabokov, Julian Barnes...
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Después de Anagrama, fue director
editorial y alto ejecutivo en gran-
des grupos como Bertelsmann,
Planeta y Santillana. ;Como podia
gestionar la presion y las zancadi-
llas de otros altos ejecutivos?

En general no lo pude gestionar cuan-
do a alguno de ellos, por sus intereses
personales y en general contrarios a
los de laempresa, vieron en mi un obs-
taculo alahora de robar o de subir pel-
danos en su idea de conquistar el po-
der empresarial. Pero mientras peleé
simplemente por mejorar la politica
editorial, tuve éxito. Y por eso a veces
me busqué mi perdicién. No soporta-
ban a aquel mequetrefe que conseguia
grandes éxitos de ventas, pero tam-
bién adecentar catdlogos espantosos.



En la actualidad, las mesas de las
librerias se llenan de novedades
semanalmente. Dichas novedades,
con mucha suerte sobreviven unas
semanas en las librerias porque
llegan otras. El mercado editorial
se ahoga. Hace unos aios, Jacobo
Siruela ponia el dedo en esa heri-
da aduciendo que son las propias
editoriales las que publican en
exceso. ;Cree usted que esto tiene
arreglo o va a acabar como el ro-
sario de la aurora?

Acabo de pedirle al ministro Urta-
sun, a cargo de “Cultura”, y pongo
comillas intencionadamente, que
convoque una mesa del sector edito-
rial. Para tres principales objetivos:
frenar el suicida aumento de nove-
dades; poner en marcha medidas de
transparencia, como la aplicacion de
la ley del 87 que pide que haya en
nuestro pais un sistema de control de
tirada; y mejorar sustancialmente la
situacion de todos los falsos autono-
mos que no llegan a cobrar el salario
minimo ni trabajando siete dias a la
semana, en tareas que van desde la
traduccion y la lectura de manuscri-
tos, hasta las correcciones de estilo y
pruebas, la maquetacion y todos los
demas oficios externalizados por las
editoriales. Y con tarifas congeladas
desde 2010, o mas atras.

En la segunda parte del libro de-
talla cuales son las pésimas condi-
ciones en las que se trabaja en la
trastienda, desde los traductores a
los correctores. También mencio-
na a las distribuidoras y los agen-
tes. Los escritores hace muchos
anos contaban con una cantidad
de inicio por libro que luego se
incrementaba en funciéon de las
ventas y ediciones. Eso quizas
siga funcionando para los gran-
des nombres, pero hay un grueso
muy importante de autores que
van recorriendo las editoriales,
primero las grandes, después las
alternativas y por ultimo las mi-
nusculas. Estas altimas, disponen
de buena voluntad, pero no de
medios econémicos, ;jno le parece
a usted poco que un autor reciba
solo un 10% sabiendo que hoy en

dia sigue habiendo editoriales que
esquilman al autor?

Agentes y autores padecen el oscu-
rantismo editorial respecto de las
tiradas y las ventas: ;cuantos ejem-
plares se imprimen y reimprimen?,
;cuantos sevenden? Elsistemadere-
muneracion de cada parte del sector
es internacional, y correcto. Permite
la subsistencia de la edici6n. Otra
cosa son las trampas. Debemos res-
tablecer la confianza. Porque cuando
comenzo6 Carmen Balcells en los se-
senta, la duda de que las editoriales
escondian parte de las tiradas, parte
de las ventas, la llevaron a cifrar los
ingresos del autor solo en el anticipo
a cuenta de royalties. “Si me pagan
regalias, seguro que me enganan”,
era su principio. Eso vale solo para
autores de gran venta. Los de venta
medianay escasa, que son el 80% del
total, cobran anticipos bajos y esca-
sas regalias. Eso, si logran publicar.
Cada vez es mas dificil que los escri-
tores realmente serios, a poco dificil
que sea su lectura, no encuentren
quien los publique. En este sentido
hemos retrocedido actualmente a la
situacion de finales de los setenta del
siglo pasado.

Con tantos manuscritos y libros
que han pasado por sus manos,
(Cudles son los autores que se
han quedado con usted? ;De cua-
les ha prescindido? ;Qué autores
considera que han perdido
vigencia?

No es lo mismo lo que publicas que
lo que lees. De mi biblioteca, me
quedé con mis autores de cabecera,
de Proust y Faulkner a Cormac Mc-
Carthy; de Kafka y Nabokov y Borges
a Coetzee y Ondaatje o Sebald. De
Cristina Fernandez Cubas y Enri-
que Vila-Matas o Martinez de Pis6n
a Javier Marias, Ray Loriga, Marina
Perezagua, Raquel Taranilla, Lucia
Lijtmaer y Mariana Enriquez.

Félix de Aziia estuvo siempre cerca
de usted tratando de que escribie-
ra poesia, ;Ha seguido o defini-
tivamente la ha guardado en un
cajon?

Eso fue muy breve, durante el ano en
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que estuvimos estudiando periodis-
mo,ylos afos siguientes. Hacia 1980,
tras traducir relatos y nouvelles de
Stevenson, Conrad y James, descubri
que yo podia usar la narracién mejor
que la poesia. No he vuelto a escri-
bir versos ni prosas poéticas... Ahora
que he descubierto una nueva voz en
el género de la memoir, voy a atre-
verme a escribir el libro més dificil
y doloroso de mi vida. La historia de
Fe y, en paralelo, mi propia historia
a su lado. Fe Blasco es una pintora
extraordinaria cuya obra pocos co-
nocen,y sin embargo no hay muchas
tan brillantes en el relato de lo que
es la psicosis. El mundo deberia co-
nocerla, y trataré de contribuir a ese
objetivo.

(Cuales son sus diez libros
favoritos?

Detesto los listados, limitan en lugar
de ampliar. Ningun gran libro exclu-
ye a los demas grandes libros. Y diez
son muy pocos. A los autores que ya
he mencionado anadiria a quien es-
cribié La Celestina, a Cervantes, ese
narrador que solo leen los filélogos
y los que quieren pegar a su nombre
la fama de aquel a quien leen. Si en
Espana se hubiese leido el Quijote,
toda la novela inglesa del XVII en
adelante, y todas sus consecuencias
literarias en el XIX y XX, habria sido
escrita por espanoles. No ha sido asi.
Y anadiria al Quevedo narrador.

.Qué libro esta leyendo en estos
momentos?

Cuando eres editor sélo lees manus-
critos inéditos, libros sin traducir:
todo para encontrar (de entre veinte
cosas que lees) algo que te sirva para
tu editorial. Ahora leo cosas que en
su momento no lei. Por recuperar el
tiempo perdido empecé con los cuen-
tos de Enriquez, que es, mas alla del
cliché de su practica del género de te-
rror, su forma peculiar y magistral de
narrar. El relato que da titulo a Un lu-
gar soleado para gente sombria es una
magistral y conmovedora historia de
amor. Si la lees buscando solo el te-
rror, se te pasa por alto. Los tiempos
estan por no entender siquiera lo que
leemos, por desgracia.®
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